Gawat. Sepertinya malam ini Jagat akan susah terlelap. Dari tadi guling kanan guling kiri tanpa ada henti, ditambah bibirnya senyum terus sampai pegal, sedangkan waktu terus berjalan. Ah, padahal Jagat habis menempuh perjalanan jauh dengan tidak benar-benar bisa istirahat.
Sekarang Jagat telentang. Di atas kasur yang pernah Jagat tempati bersama Seruni. Kasur ini ... Jagat usap-usap sisi kosong yang tak dia biarkan terisi, sebab itu tempat Seruni. Tak akan Jagat ganti sekali pun dengan guling. Hanya boleh Seruni yang mengisi.
Memang, sih. Di sini tidak ada hal indah untuk wanita itu. Neraka Seruni adalah saat pindahan ke rumah penganti baru. Jagat tak akan pindah, kecuali kalau Seruni yang meminta. Jagat hanya akan memberi tawaran, haruskah rumah ini dijual dan membeli rumah baru untuk k
