Air kolam berkilau memantulkan cahaya lampu taman yang temaram. Riak-riak kecil mengikuti setiap kayuhan Eros, otot-otot punggung dan lengannya tampak jelas menegangkan air yang seolah tunduk pada kekuatannya.
Dari teras, langkah ringan Rose terdengar. Ia berdiri sejenak, memakai gaun malam berwarna putih yang membungkus tubuh mungilnya. Ia menatap tubuh suaminya yang masih sibuk menaklukkan kolam seakan ada sesuatu yang hendak dilupakan.
“Apa kau akan terus berenang sampai tengah malam, Eros?” suaranya lirih tapi jelas, membelah keheningan. “Sudah semakin malam. Bangkitlah.”
Eros menghentikan gerakannya. Ia berenang perlahan ke tepian, lalu naik ke atas. Air mengalir deras menuruni tubuh kekarnya, menegaskan lekukan otot-otot yang nyaris berkilau di bawah sinar lampu. Napasnya berat, r
