Minggu-minggu terakhir kehamilan Mikayla terasa seperti penantian abadi yang dipenuhi euforia dan ketenangan. Arsenio memastikan segalanya berjalan sempurna. Mereka menghabiskan waktu merangkai cerita-cerita tentang masa depan putra mereka, sang pewaris. Rumah mewah mereka terasa seperti istana yang damai, sepenuhnya terisolasi dari segala kebisingan dunia luar.
Pada suatu malam yang dingin, saat jam menunjukkan pukul dua dini hari, Arsenio terbangun dari tidurnya. Ia merasakan pergerakan panik di sampingnya. Mikayla menggenggam lengan Arsenio erat-erat, wajahnya memucat karena rasa sakit.
“Arsen, aku… aku rasa sudah waktunya,” bisik Mikayla, suaranya tercekat di antara tarikan napas pendek.
Arsenio seketika siaga. Semua kepanikan yang ia rasakan beberapa bulan lalu kini berubah menjadi
