Suasana di dalam kamar Mbak Wulan terasa begitu pengap dan berat. Cahaya sore yang temaram masuk melalui celah ventilasi kayu, menciptakan garis-garis jingga yang jatuh tepat di atas ranjang kapuk tua itu. Revan masih terduduk kaku di pinggir ranjang, tangannya meremas ujung kaos oblongnya dengan sangat erat sampai buku jarinya memutih. Wajahnya menunduk, menyembunyikan rona merah padam yang menjalar hingga ke leher dan telinga. Aroma bunga mawar kering dan minyak telon di kamar ini benar-benar memabukkan, berusaha melumpuhkan logika pemuda yang dikenal seluruh desa sebagai sosok paling alim ini.
Revan sebenarnya sudah tidak perjaka—jauh dari kata suci. Ia sudah terbiasa menghajar rahim Cici, Vita, Sari, bahkan bercinta secara ghaib dengan Ayu. Namun, di depan Wulan, ia harus menjaga raha
