Insting ibu. Katakanlah demikian.
Belle terbangun karena Aya, padahal bayinya itu belum menangis. Aya hanya gelisah, menoleh ke kiri-kanan, sambil membuka mulut dan menjulurkan lidah mungilnya dengan mata tertutup. Ia mengeluarkan suara yang lebih pas dikategorikan sebagai panggilan, seolah bertanya ‘di mana ibuku? Aku haus.’
Pagi pertama di rumah setelah lima hari memulihkan diri di maternité.
Rencana Belle sederhana. Ia ingin memperhatikan lebih dulu bagaimana hari-harinya berjalan bersama empat anak. Ia hanya ingin memahami ritme yang akan ia hadapi begitu para orang dewasa yang kini masih tinggal serumah kembali ke kesibukan masing-masing.
Belle selalu merasa lebih tenang jika segalanya terpetakan. Kecemasannya mudah muncul kala ada hal-hal yang berjalan di luar rencana, terlebih s
