Mendengar teriakan istrinya yang bergemuruh di dalam toilet, Keenan tak mampu berdiam diri. Jantungnya seketika berdentum kencang saat ia melangkah tergesa masuk ke dalam toilet. Yang ia temui hanya Nadine, berdiri gemetar dengan tangan menutup mulut, mata yang penuh ketakutan menatap kosong.
Keenan segera menghampiri istrinya itu, dadanya sesak, tetapi ia belum mengerti apa yang sedang terjadi. "Sayang, kamu kenapa? Ada apa?" Suaranya bergetar, menahan kecemasan yang menggerogoti hati.
Nadine terdiam, lalu dengan suara terbata-bata menunjuk kaca di depannya. "Mas … lihat itu, Mas."
Keenan mengalihkan pandangannya dan seketika matanya membelalak, merasa tersentak ketika melihat tulisan mengerikan yang tergores dengan spidol merah menyala.
"KAMU AKAN MATI, NADINE! KAMU DAN ANAKMU TIDAK
