เวลาผ่านไปเข้าอาทิตย์ที่สอง นับตั้งแต่ค่ายมาอยู่ที่ฝรั่งเศส ไม่ว่าจะผ่านวันผ่านคืนไปนานแค่ไหน อาการของเขาก็ไม่ได้ดีขึ้นเลยสักนิด
เวลาไม่ได้เยียวยา แต่มันกลับยิ่งตรึงความเจ็บให้ยืดยาว
กองขวดเหล้าถูกวางเกลื่อนเต็มพื้น ทั้งที่มีแม่บ้านเข้ามาเก็บทุกวัน ธันวายืนมองภาพตรงหน้า พร้อมลมหายใจที่พรั่งพรูออกมา เขาไม่รู้ว่าทำไมท่านไกรวิชญ์ถึงส่งลูกชายมาอยู่กับซันเซบบ์ พอสองคนที่ผิดหวังกับความรักมาอยู่ด้วยกัน ภาพที่เห็นมันทำให้เขาถึงกับต้องอัดยาแก้ปวดกันเลยทีเดียว
คนหนึ่งเงียบขรึม วัน ๆ เอาแต่วาดรูปไม่ก็ต่อจิ๊กซอว์ ค่ำมืดดึกดื่นไม่ยอมหลับนอน อีกคนกินเหล้าและสูบบุหรี่แทบจะตลอดเวลา เมื่อทั้งสองคนนั่งดื่มด้วยกันเมื่อไร บรรยากาศรอบตัวราวกับถูกความอึดอัดกดทับเอาไว้ตลอดเวลา
ธันวาเดินขึ้นไปบนชั้นสองของบ้าน เปิดประตูห้องของเจ้านาย เนื่องจากได้รับคำอนุญาตแล้วว่าให้ขึ้นมาปลุกในวันนี้
เขามองภาพต่อจากนี้ไม่
