แล้วฉันก็มาถึงบ้านหลังที่เคยอยู่กับใครคนนั้น ในเวลาสิบโมงนิด ๆ ตามที่ได้นัดกับคนที่โทรมาเมื่อวานนี้ การที่มาถึงก่อนเวลานัดมันย่อมดีอยู่แล้ว เพราะฉันสามารถเดินดูความเรียบร้อยก่อนที่คนนัดจะมาถึง อย่างที่บอกว่าฉันไม่อยากเดินทางบ่อย ๆ ถ้าตกลงกันได้ฉันก็พร้อมจะขายทันที ฉันลงจากรถด้วยความเชื่องช้า เพราะเป็นห่วงลูกในท้อง การขับรถที่ค่อนข้างไกล ไม่ได้ดีต่อสุขภาพของคนท้องแม้แต่น้อย ฉันเดินเข้ามาในบ้านพร้อมกับมือที่ถือนมกล่องกับปากเคี้ยวขนมปังก้อน เนื่องจากรีบสั่งงานพนักงานในร้าน และเช็คข้าวของบางส่วน ฉันจึงไม่มีเวลาหาอาหารทาน การยัดขนมปังกับนมจึงเป็นทางเลือกที่ดี แต่จะให้ทานระหว่างขับรถก็กลัวจะเกิดอันตราย ฉันก็เลยเลือกที่จะหยิบขึ้นมาทานตอนรถจอดที่หน้าบ้าน ฉันวางกระเป๋าสะพายไว้ที่โต๊ะ แล้วเดินมานั่งลงที่โซฟาหลังจากที่เดินดูสภาพบ้านเรียบร้อย ทุกอย่างสะอาดเรียบร้อย เหมือนมีคนเพิ่งมาทำความสะอาด ฉัน

