Talk - ไทเกอร์
‘รู้ไหมกำแพงที่ว่ามันมาจากการกระทำของนายทั้งนั้น’
ผมกำลังคิดถึงคำพูดของคนตัวเล็กวนซ้ำไปมาในหัว เหม่อมองไปทางหน้าต่างห้องนอนฝั่งตรงข้ามของบ้านอีกหลังที่ตอนนี้ไฟกำลังเปิดอยู่ ตัดสินใจหยิบโทรศัพท์ขึ้นมากดพิมพ์ส่งข้อความ
ไทเกอร์: วันนี้ดาวบนท้องฟ้าสวยนะ ออกมาดูหน่อยไหม
ข้อความที่ส่งไปไม่แม้แต่จะถูกเปิดอ่าน ผมถอนหายใจออกมาเบา ๆ ก่อนจะเงยหน้ามองไปทางห้องตรงข้ามอีกครั้งก่อนจะเห็นว่าไฟถูกปิดไปแล้ว หมายความว่าจ๋ายเห็นข้อความแค่ไม่อ่านและไม่ยอมออกมา
จะพูดว่าหมดปัญญาก็ไม่ผิด ตอนนี้ไม่รู้ว่าต้องทำยังไงให้จ๋ายยอมอ่อนลงบ้าง พยายามตื้อเธอก็รำคาญบางครั้งไม่ได้พูดแต่สีหน้าออกชัดเจนจนผมต้องถอยห่าง
วันต่อมา ผมสวมใส่ชุดกันเปื้อนมือหนึ่งจับตะหลิวอีกมือจับกระทะสายตามองหน้าจอมือถือที่กำลังสอนวิธีทำอาหารเพื่อสุขภาพ นี่เป็นการเข้าครัวครั้งแรกในชีวิตของผม
สาบานให้ตายว่าชีวิตนี้ไม่เคยคิดอยา
