Ruangan rawat inap itu penuh. Bukan penuh oleh aroma obat atau suara alat medis yang menderu - deru, tapi oleh kehangatan keluarga yang tak henti - hentinya datang menjenguk. Seolah - olah seluruh penghuni rumah Kebayoran direlokasi sementara ke kamar Demian, lengkap dengan suara tawa pelan, celetukan khas, dan makanan yang diam - diam diselundupkan walau sudah dilarang dokter.
Namun, kehadiran mereka yang ramai tak serta - merta menyembuhkan Demian. Tubuhnya tetap lunglai, badannya dingin meski tak lagi demam. Dan yang paling mencemaskan: trombositnya terus turun. Hari ini, hasil lab menunjukkan angka yang semakin merosot.
Dia sedang dalam fase kritis demam berdarah, fase saat demam mereda, namun bahaya justru mengintai. Fase ketika sebagian orang lengah karena suhu tubuh menurun, padah
