Keheningan yang ditinggalkan oleh Kamila adalah keheningan yang berbeda dari keheningan yang Jafran dan Zumena cari di restoran mewah. Itu adalah keheningan yang menenangkan, dipenuhi oleh kepastian bahwa kekacauan kecil mereka aman di kamar sebelah. Setelah mengucapkan terima kasih yang tulus kepada ibu Jafran, pasangan itu kembali ke kamar mereka, membawa serta kelelahan, tawa, dan rasa cinta yang diperbarui. Mereka telah gagal sebagai pasangan yang mencoba mengulang masa lalu, tetapi mereka berhasil sebagai pasangan yang menerima masa kini.
Zumena berdiri di tengah ruangan, melepaskan gaun malamnya yang mahal. Ia tidak lagi terburu-buru, atau merasa malu. Kepulangan mereka yang didorong oleh kerinduan akan putra mereka telah menghapus sisa-sisa keraguan yang ia rasakan terhadap tubuh
