Bima melangkah keluar dari kamar mandi, rambutnya masih basah dan meneteskan air ke bahunya yang hanya dibalut handuk. Aroma sabun sederhana yang dia pakai menyebar di udara.
Di dapur, Calista sedang membalik telur ceplok di atas wajan, sinar pagi dari jendela membentuk siluet lembut di rambutnya yang diikat sembarangan.
"Pagi." Bima mendekat dari belakang, tubuhnya yang masih hangat dari sisa mandi menempel pada punggung Calista. Dia menempatkan ciuman hangat di pipi istrinya, lalu menunduk, membenamkan hidungnya di lekuk leher Calista yang harum, menarik napas dalam-dalam.
"Pagi, Sayang," balas Calista, suaranya bergetar halus oleh sentuhan itu. Satu tangannya terangkat, jari-jarinya menyelip ke rambut Bima yang basah, membelainya dengan lembut.
"Terima kasih," bisik Bima, suaranya s
