“Sudah, setengah kering aja.”
Ben mematikan hair dryer, menyematkan alat itu kembali di dinding. “Mau digendong?” tanyanya kemudian.
“Ngga usah, kan aku dirusuh banyak jalan.”
“Sakit banget, ya baby?”
“Ngga.”
“Bohong ih.”
Anne tersenyum. “Ngga apa-apa, masih bisa kutahan kok.”
Ben merangkulnya, membantu sang istri berdiri.
Tak langsung berjalan, Anne diam sejenak, bernapas dalam. Luka operasinya lumayan nyeri saat otot perut bekerja—seperti dari duduk ke berdiri. Kursi plastik disingkirkan agar tak mengganggu mobilitas, jemarinya kemudian mencengkeram lengan Ben, sementara sang suami membuka pintu kamar mandi.
Aroma ‘clean’ dari pembersih lantai berpadu dengan wangi bunga segar yang ditumpuk di salah satu sisi kamar. Ben menuntun Anne naik ke ranjang, bantal disangga lebih tinggi.
