Mereka sudah sampai di ujung siklus ketiga, tiga bulan penuh doa, harapan, dan rasa cemas yang menumpuk di setiap tarikan napas. Harapan itu sederhana, semoga kali ini berhasil, semoga mereka tidak perlu melangkah ke tahap selanjutnya. Namun, kenyataan pahit tidak pernah mengetuk pintu sebelum masuk, ia selalu datang tiba - tiba, tanpa permisi, dan kali ini ia kembali menyapa Dharren dan Disti di dalam ruang praktik dr. Fajar.
Di layar monitor, masih terlihat pemandangan yang sama. Tidak ada perubahan yang seperti diharapkan. berarti setelah tiga bulan penuh perjuangan dan terapi hormon. Tiga bulan yang ternyata sia - sia, obat yang diminum Disti tidak berpengaruh pada tujuan yang sebenarnya, justru hanya perubahan lain yang didapatkan.
Disti terdiam. Ia menatap layar itu lama, seakan me
