Arsya dan Dede baru saja menyelesaikan makan siang sederhana yang terasa jauh lebih hangat dari biasanya karena hari itu Dede memasak sendiri untuk pertama kalinya seumur hidupnya, bukan sesuatu yang mewah atau rumit, hanya ikan goreng yang sedikit terlalu kecokelatan di bagian ekornya dan sayur bening yang kuahnya masih sangat jernih dengan potongan bayam dan jagung manis yang tampak segar, tetapi di balik kesederhanaan itu ada rasa gugup, harap, dan sedikit kebanggaan yang sejak tadi diam - diam bersemayam di d**a Dede sejak pagi ketika ia memutuskan untuk mencoba resep yang ia temukan secara acak di aplikasi masakan Indonesia saat Arsya berangkat kuliah.
Dapur yang biasanya hanya ia lewati kini terasa seperti wilayah baru yang harus ia taklukkan perlahan, dimulai dari memotong bawang p
