“ขออนุญาตนะครับ”

ไม่นานรถสปอร์ตสีดำด้านของพี่แทนก็ขับเข้ามาจอดที่บริเวณหน้าบ้าน เสียงเครื่องยนต์ทรงพลังค่อย ๆ เบาลงเมื่อเขาดับเครื่องยนต์ กลิ่นหอมจาง ๆ ของน้ำหอมผู้ชายผสมกับกลิ่นหนังแท้จากภายในรถยังติดอยู่ในอากาศ ทันทีที่ล้อหมุนจนหยุดสนิท ฉันเห็นเงาร่างของพ่อเดินออกมาจากตัวบ้านอย่างรวดเร็ว ใบหน้าของเขาเต็มไปด้วยความกังวลจนฉันต้องรีบยิ้มบาง ๆ เพื่อไม่ให้เขาตกใจมากไปกว่านี้ ประตูรถฝั่งฉันถูกเปิดออกด้วยฝีมือพ่อทันทีที่เขามาถึง มือหยาบกร้านยื่นเข้ามาประคองแขนฉันอย่างแผ่วเบาเหมือนกลัวฉันจะเจ็บไปมากกว่านี้ “เป็นไงบ้าง ไหนพ่อขอดูหน่อย” เสียงทุ้มของพ่อเอ่ยขึ้นพร้อมกับกวาดสายตาสำรวจไปที่ร่างฉัน ฉันพยายามฝืนยิ้ม ทั้งที่เท้าข้างซ้ายยังปวดตุบ ๆ อยู่ตลอดเวลา “ไม่เป็นอะไรมากหรอกพ่อ แค่แพลงนิดหน่อยเอง” แต่เหมือนคำพูดของฉันจะไม่ช่วยให้พ่อสบายใจเลย เพราะทันทีที่เขาก้มลงมองเท้าฉัน สายตาก็แข็งขึ้นเล็กน้อย “นิดหน่อยที่