สองอาทิตย์ต่อมา… ศูนย์บำบัดผู้ป่วยที่มีอาการทางจิต เวลา 9.00 น. (MORPHINE TALK) “ที่ติดต่อขอเยี่ยม นาย ภานุพัต ศิวะวานนท์ ใช่ไหมครับ” เจ้าหน้าที่ที่ดูแลเอ่ยถามฉัน “ใช่ค่ะ” “เชิญทางนี้ครับ ปกติผู้ป่วยรายนี้ไม่ให้ใครเข้าเยี่ยมนะครับ เขาไม่ยอมเจอใคร แต่พอบอกเขาตามที่คุณบอก เขาก็ตกลงทันที” เจ้าหน้าที่บอกเล่าพร้อมกับเดินนำฉันเข้าไปตามทาง และมาหยุดอยู่ที่หน้าห้องหนึ่ง ซึ่งมันเป็นห้องที่ค่อนข้างหรู และตั้งอยู่ห้องเดียวของชั้นนี้ ไม่เหมือนชั้นอื่น ๆ ที่ฉันเดินผ่านมา “นายภานุพัต รอคุณอยู่ครับ ต้องการให้ผมเข้าไปด้วยไหมครับ” เจ้าหน้าที่ถามไถ่ “ไม่เป็นไรค่ะ เขายอมให้พบแสดงว่าเขาจำฉันได้” ฉันยิ้มให้เจ้าหน้าที่หลังจากที่ให้คำตอบไป “ผู้ป่วยรายนี้เป็นระดับดับเบิ้ลวีไอพี จากอาการและพฤติกรรมระยะยาว อีกไม่นานก็คงได้ออกแล้วครับ ถ้าเกิดอะไรขึ้นกดปุ่มสีแดงตรงโต๊ะนะครับ ผมจะเข้าไปทันที” เจ้าหน้าที่บอกเล

