"เธอมาทำอะไรตรงนี้"
"ทำงานค่ะ" หญิงสาวตอบออกไปโดยไม่มองหน้าเขา ถ้าไม่ตอบก็จะดูเป็นการเสียมารยาทมากเกินไป
ธนูโมโหมาก เขาไม่ได้ต่อว่าเธอ แต่ชายหนุ่มเดินตรงเข้าไปที่ห้องของท่านประธาน ห้องทั้งสามอยู่ไม่ไกลกัน และมันก็เป็นการออกแบบของแม่เขาเอง เพราะนางอยากจะให้ลูก ๆ อยู่ใกล้สายตา
"แม่" ชายหนุ่มเปิดพรวดเข้ามาแบบไม่มีปี่มีขลุ่ย แต่เกษรก็ชินแล้ว
นางเงยหน้าขึ้นมามอง แต่ก็ไม่ได้สนใจ ยังก้มหน้าลงไปทำงานต่อ เหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น
"เข้ามาหาแม่มีอะไร" ธนูนั่งลงที่เก้าอี้แล้วมองดูหน้าแม่โดยที่ไม่พูดอะไรสักพักแล้ว เกษรก็เลยเอ่ยปากถามลูกขึ้นมาก่อน
"แม่กำลังทำอะไร"
"ทำงาน" ตอบลูกชายออกไปแบบเสียงเรียบ
"ผมไม่ได้หมายถึงเรื่องนี้ ทำไมเลขาผมถึงต้องไปนั่งอยู่ที่หน้าห้องของ..คนอื่นด้วย" เขาหมายถึงพี่ชาย
"ใครเลขาลูก"
"แม่อย่ามาเล่นลิ้นนะ" ชายหนุ่มรู้ดีว่าแม่รู้ว่าเขาหมายถึงใคร
"วัน ๆ แม่ไม่เห็นลูก
