"Kau sangat gila, Mas."
Suara Arunaya tidak meledak seperti petasan, melainkan mendesis seperti uap panas yang keluar dari celah pipa yang retak. Ia menyentakkan tangannya, melepaskan diri dari cengkeraman Jevas dengan kekuatan yang lahir dari keputusasaan murni.
Jevas terhuyung mundur selangkah, terkejut oleh tenaga istrinya yang tiba-tiba. Ia menatap Aru dengan mata menyalang, siap melontarkan bentakan lain, namun kata-kata Aru selanjutnya membungkamnya.
"Sangat gila," ulang Aru, napasnya memburu, dadanya naik turun dengan ritme yang menyakitkan. "Kemarin kau lembut. Kau memelukku seolah aku adalah benda paling berharga di bumi ini. Kau berjanji kita akan harmonis. Kau berjanji akan memulai lagi."
Aru tertawa pendek, tawa yang kering dan hampa, mirip suara daun kering yang diremas.
