Dede dan Arsya duduk bersebelahan di meja makan, menghadap Mama Indah yang duduk tenang di sisi seberang. Papa Sapta menempati kursi di kepala meja, posisinya seperti biasa, mengamati semua dengan senyum tipis yang jarang lepas dari wajahnya. Lampu ruang makan menyala hangat, memantulkan warna keemasan pada hidangan sederhana yang tertata rapi di atas meja.
Malam ini menunya tidak macam - macam, tapi semuanya favorit keluarga. Ada sayur lodeh dengan kuah santan yang gurih, ayam goreng lengkuas yang harum, teri dan kentang balado yang menggoda selera, serta ikan patin bakar kesukaan Papa Sapta yang masih mengepul tipis yang disajikan di dalam belahan bambu.
"Kemana aja kamu, Mas?" tanya Mama Indah sambil menyendokkan sayur ke piringnya.
Arsya yang sedang mengambil ayam goreng bagian paha
