Memang harus ada momen dulu barulah mereka sadar bahwa selama ini mungkin terlalu santai dan menganggap pasangannya mengerti semua apa yang ia lakukan. Begitu pula dengan Arman dan Tanti. Selama beberapa tahun pacaran, mereka hampir tidak pernah mengalami konflik besar. Perbedaan pendapat ada, cemburu kecil juga ada, tetapi tidak pernah sampai membuat salah satu menangis sendirian di balkon seperti kemarin.
Semuanya selalu terasa baik - baik saja. Terlalu baik, bahkan. Sampai akhirnya harus ada kejadian dulu barulah mereka sadar bahwa komunikasi tidak bisa hanya mengandalkan perasaan dan asumsi. Untung saja tidak fatal. Untung saja yang retak masih bisa direkatkan sebelum benar - benar patah.
Pagi itu suasana apartemen jauh lebih ringan. Cahaya matahari masuk lewat celah tirai, menghanga
