"Wah, mau ada acara apa nih, Bu? Tumben belanjanya banyak betul."
"Iya nih, calon mantu saya mau datang. Artha minta dimasakin banyak menu."
"Lah, Bang Artha udah mau nikah, Bu?"
"Iya, Dek. Pekan kemarin lamarannya."
Ngobrol-ngobrol di tukang sayur keliling. Biasalah, ibu-ibu. Kalau ngariung mumpulung begitu rasanya gak lengkap kalau tanpa rumpi. Ada anak tetangga juga yang suka gantikan ibunya belanja.
"Sama orang mana, Bu?"
"Jakarta."
"Satu pekerjaan sama Kak Artha kah, Bu?"
"Nggak, Neng. Adik kelasnya dulu pas masih jadi mahasiswa. Sekarang sudah mau wisuda."
"Oalah ... masih sekolah toh gadisnya."
Begitulah.
Lalu melebar ke mana-mana.
Hingga tiba di rumah yang beliau tempati sendiri saat Artha di ibu kota, hasil beli putranya. Tak lagi tinggal dengan suami yang sudah fix p
